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Abstract 
L’Autore esamina Rvf 16, 77, 78 (chiarendone fino in fondo l’esegesi minuta) sostan-
zia1mente per approfondire i rapporti di P. con l’Immagine e con il Ritratto (quello di
Laura eseguito da Simone Martini, e l’idea di ritratto che emerge dai sonetti gemellati).
L’esame e condotto sia sul retroterra storico-teologico implicato nel sonetto del romeo, sia
sul nuovo statuto che l’immagine eseguita da un artista laico di un volto laico (nel dipinto
di Simone) acquista dentro il percorso del Canzoniere, non coincidente —e questa è un’ul-
teriore tesi del saggio che si discosta dagli studi recenti, anche di storici dell’arte— con ció
che P. asserisce in altre opere ove tratta delle arti liberali. La nascita del ritratto moderno
risulta infine inscindibile dalla rappresentazione antica e più recente del volto divino.
Parole chiavi: Petrarca, Rvf 16, 77, 78, dalla Vera Icon al Ritratto. 
Abstract 
The author examines Rvf 16, 77, 78 (in considerable depth and detail) substantially in
order to provide a fuller understanding of the relationships held by P. with Image and Por-
trait (that of Laura by Simone Martini, and also the notion of portrait that emerges from
the conceptually related sonnets). Whether concerning the historico-theological back-
ground involved in the pilgrim’s sonnet, or whether focusing on the new statute given by
a lay artist to the image of a lay face (that painted by Simone) acquired within the scope and
developments of the «Canzoniere», this current assessment is set forth in a manner that is
non-coincident —and this is an additional thesis in this essay that differs from recent stud-
ies, even those of art historians— with that which P. asserts in other works dealing with
the liberal arts. The birth of modern portrait is ultimately inseparable from both the ancient
and more recent representations of the divine face.
Key words: Petrarch, Rvf 16, 77, 78, from the Vera Icon to the Portrait.
1. Il nucleo di idee di questo contributo appartiene alla data e alla sede del bel convegno bar-
cellonese. In seguito ho continuato a sviluppare concetti, letture, riletture, —anche per le
sollecitazioni conviviali di allora, soprattutto quelle dell’amico Rossend Arques, che rin-
grazio di cuore—, fin che mi è lievitato sotto gli occhi «mai stanchi, per mio mal», un sag-
gio troppo lungo per essere qui ospitato. Senza rinunciare a presentare i risultati salienti di
ricerca e le implicite recensioni o esame funzionale al mio scopo, dei libri più belli usciti
di fresco su Rvf 16, 77, 78 e sulla rete di temi che questi testi continuano a tessere, scorcio
qui drasticamente il discorso, il quale risulterà dunque tagliato alla brava, qua e là lacuno-
so di referti, esempî, rinvii bibliografici. Necessita di un lettore volonteroso e amico.
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Che sulla scorta di Plinio il Vecchio (postillato in Par. lat. 6802, c.256 v.)
Petrarca potesse facilmente dedurre un preciso accredito alla pittura di status
d’arte liberale è già una notizia importante.2 Non sufficit. L’intento di cogliere
l’essenza di una mossa culturale che riporta sul tavolo della discussione sem-
pre più fitta degli esegeti di varia stirpe un repertorio terminologico di sommo
impegno —«idolo», «icona», «immagine», «forma», «ritrarre»—, obbligherà a
convergere ancora sui tre sonetti (16, 77, 78) come luogo di concentrazione,
sintesi e superamento.3 È pur vero che la postilla manoscritta a margine del
passo della Storia naturale in cui Plinio accenna all’urbanità di Apelle e di Simo-
ne (oggi diremmo con parola frusta e degradata alla misura privata, «simpa-
tia») ha il valore di attestato se calata in combinato disposto con i due esametri
sulle glorie gemelle di Mantova e Siena del frontespizio del manoscritto Ambro-
siano, «benservito del cliente soddisfatto» (Contini),4 che rappresenta «forse
il più alto tributo rivolto a un artista dopo l’antichità».5 Un attestato, eviden-
temente, della qualità dell’arte di Simone pittore, subito colto al volo e rilan-
ciato dal Vasari quando nelle Vite citando i due sonetti del Petrarca asserisce
che il Poeta «ha dato più fama alla povera vita di mastro Simone, che non
hanno fatto né faranno mai tutte l’opere sue».6 (Povero Simone, schiacciato
dalla supremazia storica della Poesia!). E sarà centrale nel capitolo sui rappor-
ti tra poesia e arti e sulla garanzia d’eternità che la prima assicura alle seconde
(che è poi il Leitmotiv delle Vite vasariane); nonché nella biografica storico-
artistica di Petrarca medesimo. A meno che non lo si consideri già quale aspet-
to più ufficiale del discorso tutto interno alla discussione, come dire, tecnica,
stretta stretta tra le due arti e che si fonda, per esempio, sulla duplicità termi-
nologica di parole come «carte» («carte», pergamene su cui scrivere, «carte»,
pergamene su cui dipingere, miniare; «digitus», —«digito» negli esametri—
«dito» per scrivere, «dito» per dipingere).7
2. Edouard POMMIER, Il ritratto. Storia e teorie dal Rinascimento all’età dei Lumi, Torino: Einau-
di, 2003, p. 25. Nel De tabulis pictis (De rem. 1,40) Petrarca attribuisce alla Grecia l’eleva-
zione della pittura ad arte liberale.
3. Già Enrico FENZI, Note petrarchesche: Rvf 16, Movesi il vecchierel, in Id., Saggi petrarcheschi,
Firenze: Cadmo, 2003, p. 15-40, e in chiave semiotica Marcello CICCUTO, Figure di Petrar-
ca. Giotto, Simone Martini, Franco Bolognese, Napoli: Federico & Ardia, 1991, hanno in
diversi modi raccordato i tre sonetti. Ora si veda il pressoché monumentale commento di
Rosanna Bettarini, —in cui le note ai singoli testi costituiscono dei veri e propri saggi in
forma di glossa,— ciò che riguarda espressamente 16, 77, 78 (Francesco PETRARCA, Can-
zoniere Rerum Vulgarium Fragmenta, a cura di Rosanna Bettarini, Torino: Einaudi, 2005).
4. Gianfranco Contini, Petrarca e le arti liberali, in Francesco Petrarca citizen of the world, a
cura di A. Bernardo, Padova - Albany, 1980, p. 115-131.
5. Maria Monica DONATO, «Veteres» e «novi», «externi» e «nostri». Gli artisti di Petrarca: per
una rilettura, in Il Medioevo: immagini e racconto (Atti del Convegno Internazionale di
Studi, Parma, 27-30, settembre 2000), Milano: Electa, 2003, p. 432-433. Il ben noto disti-
co in questione: «Mantua Virgilium, qui talia carmina finxit / Sena tulit Symonem, digito
qui talia pinxit».
6. Giorgio VASARI, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del 1550
e 1568, a cura di R, Bettarini e p. Barocchi, Firenze,1967, t. II, p. 191-192.
7. V. più avanti le osservazioni sulla terminologia adibita nei sonetti.
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Un possibile «autoritratto» per delega e una teoresi nascosta nei versi
Accogliere poi l’ipotesi di Maria Monica Donato8 che nell’Allegoria che funge
da frontespizio al Virgilio Ambrosiano (tra il ‘38 e il ‘43), e precisamente nella
figura di Virgilio poeta laureato, si possa leggere un «ritratto indiretto» del
Petrarca, —che si affiancherebbe dunque alla cooptazione di Simone e con lui
della pittura al grado e valore della Poesia—, nonché la notizia che «Petrarca è
il primo soggetto noto d’una diffusa ritrattistica indipendente, ciò che è tanto
più notevole trattandosi d’un privato, effigiato già in vita solo per la sua fama
[e spesso colto in “istantanee” non autorizzate], ed è anche il primo individuo
a vantare una tradizione fisionomicamente riconoscibile, basata su disegni dal
vero”, non fa che acuire l’urgenza di aprire lo scrigno dei tre sonetti. Che pen-
sava, l’interessato, del ritratto laico in sede assoluta, ovvero nella lirica? (E non
ci stancheremo di rimarcare l’eccezionalità delle sede, sotto ogni punto di vista).
Dato dunque per acquisito il riesame di tutti i passi dedicati alle arti plastiche
nell’opera omnia, e avanzata l’ipotesi che nel complesso vi si possano reperire
gli elementi sparsi di una virtuale teoria sul ritratto già ricca di tutte le tensio-
ni future, questa eventuale teoria anticipatrice risulterà, in quanto teoresi, mar-
chiata di un tasso imprecisabile di involontarietà e tangibilmente frammentaria
e frastagliata, persino incoerente. Circoscrivere in un ambito privilegiato i
sonetti in questione non comporta dunque consegnarli alla sfera della pura
teoresi in versi —e come potrebbero all’interno di un libro così poco teorico per
istituzione e vocazione come il Canzoniere?—, piuttosto significa disporsi a
catturare la serie fitta di elementi non solo linguistici e terminologici che —
come in altri casi, per esempio nella teoria della lingua poetica dove Petrarca non
ci ha consegnato alcun trattato de vulgari eloquentia o similia, ma una prassi
poetica che la sottintende e la ingloba, qua e là l’accenna con gesto perento-
rio o dissimulato— fanno emergere davanti ai nostri occhi una scelta precisa:
introdurre nelle pieghe della vicenda d’amore e d’errore, anzi, intrecciare ad
essa pure le novità delle acquisizioni culturali, impregnare l’arduo amore per
Laura delle risultanze dell’arduo riflettere sulle idee e, qui, sull’arte. E vicever-
sa. Non si dà desiderio senza speculazione. Meglio: la speculazione, la sintesi ful-
minea e complessiva di una questione complessa, millenaria, si attua qui e solo
qui sotto la stretta cogenza del Desiderio. L’amore per Laura non ammette
divagazioni. Né appunti in margine. Tanto più se ciò che viene innanzi è pro-
prio la sua Imago.
Rvf 16.
E andiamo a incomiciare con i sonetti, di cui offriamo, come richiedeva
Franco Fortini, una «onesta parafrasi».9 Ho preferitoo «idea» o «immagine
8. Maria Monica DONATO, op. cit., p. 446-448.
9. Se ne parte il vecchierello canuto e bianco (sinonimi? bianco di pelo e pallido in volto? vec-
chio di età e bianco di pelo? dittologia stereotipica?) dal dolce (caro, amato) paese dove ha
portato a compimento le stagioni della sua vita e (se ne parte) dalla sua famigliola sgomenta
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ideale» a «immagine» sic et simpliciter, per le ragioni che verranno dette più
avanti e che attengono alla gerarchia dei modelli. «In altrui»: vale proprio «in
altre donne».10 Se alleghiamo anche la storia del motivo sviluppato nei prede-
che osserva il caro padre andarsene e venire a mancare; di lì (dal suo paese e dalla sua fami-
glia), trascinando poi il vecchio corpo nelle ultime tappe (o stazioni) della sua esistenza, si
fa forza con la buona volontà quanto più gli è possibile, malridotto (affranto) dagli anni e
fiaccato dal (lungo) cammino; e giunge a Roma, perseguendo il fine desiderato che si era pro-
posto, per ammirare l’aspetto di Colui (il volto di Cristo, la Veronica di San Pietro) che (il
vecchio romeo) spera di vedere di nuovo lassù in Paradiso: in tal modo, misero me, a volte
io cerco, o donna mia, per quanto (mi) è possibile, in altre donne la (tanto) desiderata
vostra vera forma (la vostra immagine ideale).
10. Francesco PETRARCA, Canzoniere, testo critico e introduzione di Gianfranco Contini, anno-
tazioni di Daniele Ponchiroli, Torino: Einaudi, 1964, p. 18; Francesco PETRARCA, Canzo-
niere, edizione commentata a cura di Marco Santagata, Milano: Mondadori, 1996, p. 70:
«Vado talvolta cercando, in altre donne la vostra immagine (da me desiderata come è desi-
derata dal vecchierello quella della Veronica)». V. il sottile commento di Rosanna Bettari-
ni: «Nelle altre sembianze simili e sostanze sensibili, quindi anche nelle altre donne (nel
contesto suggerito dalla prima quartina del sonetto XIII), che sono “sembianza” terrena o
“essemplo” della sostanza celestiale della donna o domina invocata.» (Francesco.PETRAR-
CA., Canzoniere Rerum Vulgarium Fragmenta, a cura di Rosanna Bettarini, cit., p. 74). Enri-
co FENZI, Note petrarchesche: Rvf 16, Movesi il vecchierel, cit., p. 21: «essendone al presente
impedito dalla lontananza, non può fare a meno di cercarla “in altrui”, cioè nelle sembianze
di altre donne che in qualche modo, approssimativo, insufficiente eppur irrinunciabile,
gliela restituiscano». Poco dopo, con parziale spostamento: «In altri termini, per essere chia-
ro sino al superfluo, Petrarca non va in cerca di altre donne che assomiglino a Laura, ma, lon-
tano da lei, non può fare a meno di cercare nell’aspetto delle donne che gli càpita di vedere
lo stimolo visivo che gli permetta di ricreare dentro di sé l’immagine di lei (e solo nei limi-
ti di questa attività rammemorante, nella forza interiore di questo fantasma o “idea” di
Laura si può parlare, appunto, di “essenza platonica”)».(A Fenzi si rimanda anche per la
bibliografia ragionata sul sonetto). Non tanto, allora, perché le donne costituiscano un’ap-
prossimazione a Laura, piuttosto uno stimolo per l’astrazione della vera idea di Laura. Al
limite, paradossalmente è meglio che Laura non ci sia, in presenza, davanti ai suoi occhi,
perché è solo nella lontananza —e nella vicinanza fisica, viso a viso, delle altre donne, ma
nell’impossibilità pratica di un confronto sulla scena reale— che è possibile il processo di astra-
zione verso la «forma vera». Quanto al ruolo della memoria, ne discuteremo più avanti.
Maria Cecilia BERTOLANI, in Petrarca e la visione dell’eterno, Bologna: il Mulino, 2005, p. 176-
177, attribuisce a Fenzi l’ipotesi che «in altrui» valga «non tanto come “nelle altre donne”,
ma come “nel ritratto di Simone”», con esplicito, diretto riferimento intertestuale agli altri
due sonetti. Oltre che più sicure prove cronologiche, ciò comporterebbe una revisione erme-
neutica. In realtà Fenzi: «Possiamo solo constatare che Petrarca, così come fa Dante [nella
parte finale della Vita Nuova] si astiene per opportuno senso di discrezione dall’accostare
il ritratto di Laura alla Veronica, cioè l’immagine doppiamente umana, perché dipinta da
Simone Martini e raffigurante Laura, con l’immagine della Veronica doppiamente divina,
perché raffigurante Cristo e da Cristo direttamente formata» (p. 33-34). E più avanti dis-
solvendo a monte ogni equivoco: «Al punto che in quel “in altrui” che pur giustamente va
tradotto con: “in altre donne”, mi piace di supporre, forzando il testo, proprio un’allusio-
ne al ritratto dipinto da Simone Martini, capace di alimentare all’infinito il desiderio senza
mai trasformarsi in forma vera» (p. 38). Che «in altri» valga poi, addirittura, «nella Veroni-
ca stessa» (Maria Cecilia BERTOLANI, op. cit., p. 177) provoca un cortocircuito, forse fasci-
noso per le inchieste che accende, ma testualmente impraticabile. Infine: il collegamento,
legittimo e persino necessario, di 16 alla questione del ritratto non necessita di forzare «in
altrui». Ciò che cercheremo di dimostrare.
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cessori, ovvero il tema della pluralità degli amori, pur nella fedeltà dell’unico
amore vero, per citare il Contini della letteratura delle origini, «l”affermazio-
ne dell’unità dell’amore anche in presenza di passioni distinte, della radicale
fedeltà metafisica nonostante l’apparente leggerezza»,11 nella conferma del-
l’interpretazione del passo si misura già il salto: in Petrarca la pluralità delle
donne si fa pluralità di immagini (di donne) che punge e rinvia all’unicità della
visione di un archetipo ideale. Nelle mani di una tale «filosofo pratico», la sto-
ria dell’amore (e degli amori) si trasforma subito, di colpo, in storia di un pro-
cedimento mentale puro, del suo sforzo e anelito. Come si distingue dal
Pellegrino (che non sceglie l’archetipo, archetipo e via per raggiungerlo gli sono
già dati), così Petrarca si distingue da Cino e compagni: la fedeltà è un tributo
alle proprie facoltà estetiche, non morali.
Se il sonetto non cessa di stupire per la pluralità di significati insiti nel paral-
lelismo asimmetrico (asimmetrico a tutti i piani: metrico, sintattico, semantico)
delle relazioni vecchierello/poeta, Veronica/altre donne, Cristo/Laura, non meno
sorprendente e miracoloso risulta il rapporto tra l’umilissima epica religioso-
odeporica della quête del romeo (al singolare, lui solo; perché? Lo vedremo docu-
menti alla mano) e la condensata —in fondo aristocratica e solipsistica—, ma
non meno dolorosa e laboriosa ricerca della forma vera: le sineddochi fisiche,
l’«antiquo fianco», etc., si rovesciano in metafore intellettuali, «lasso», «quanto
è possibile», ovvero in labor mentis. In questa specola si staglia il rapporto tra
l’icona e il suo statuto di fruizione tipicamente medievale, da un parte, e il rag-
giungimento della forma vera attraverso il processo intellettuale, dall’altra. Detto
ancor più schematicamente, ci troviamo di fronte alla ostensione, —non meno
netta ed efficace se sceglie di presentarsi nella forma narrativa di un’esperienza
che ne doppia un’altra, anch’essa narrata con scialo di particolari e senza il
«come» incipitario del primo termine di paragone, piuttosto che in disposizio-
ne teoretica—, di un’opposizione; opposizione che non esclude un margine di
contiguità, vedremo, tra due modi epocali di concepire l’immagine.
Statuto delle Veroniche come immagini acheropite.
Nel suo lungo excursus sulla natura delle immagini Jean-Jacques Wunenbur-
ger si sofferma sulla questione della mimesis, non senza citare la leggenda di
Apelle, il ritrattista di Alessandro, che con pochi tocchi della mano sulla mate-
ria fece apparire la forma stessa di Afrodite, come un passaggio obbligato del-
l’origine mitica dell’immagine e della spiegazione dell’enigma dell’immagine
stessa. Poi passa a distinguere le due logiche fondamentali antitetiche della
mimesis, «una di riproduzione esterna, legata alla costruzione di opere sulla
base di progetti (demiurgos), l’altra di riproduzione interna, di generazione o pro-
creazione di un essere vivente per via naturale (phytourgos)».12 La prima appar-
11. Gianfranco CONTINI, Letteratura italiana delle origini, Firenze: Sansoni, 1993, p. 585.
12. Jean-Jacques WUNENBURGER, Filosofia delle immagini, Torino: Einaudi, 1999, p. 142 [Phi-
losophie des images, Paris, Presses Universitaires de France, 1997].
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tiene di diritto all’antichità greca e contribuisce alla formazione di una meta-
fisica dell’immagine, particolarmente in Platone; la seconda viene rinnovata e
approfondita in modo inaudito dalla teologia cristiana che la coniuga indis-
solubilmente alla fede e all’idea di un Dio incarnato: «Queste due logiche rego-
leranno —conclude lo studioso—, sia concorrenzialmente, sia sincreticamente,
l’insieme delle variazioni concettuali e simboliche durante i secoli».
E ancora, a proposito della demiurgia delle immagini:
La concezione dell’immagine come riproduzione fedele di un modello deriva
dal primato, fra tutte le attività umane, della fabbricazione di artefatti che
riproducono doppi, sia di un’idea (realizzazione materiale del progetto di un
oggetto), sia di una realtà fisica (ritratto dipinto di una persona). Ed è una
concezione che, per analogia, fa da griglia di lettura anche per tutte le inter-
pretazioni di genesi cosmica promossa dall’intervento di esseri divini o demiur-
gici (cosmogonie e teogonie). In entrambi i casi, infatti, la creazione appare
come un processo attraverso il quale un progetto preliminare viene esterioriz-
zato e trasposto nello spazio-tempo di un’opera. Che emani da una divinità o
da un demiurgo umano, la creazione consiste comunque nel fabbricare l’im-
magine di un modello e nel lasciarvi l’impronta e il marchio del suo autore.
La filosofia platonica fornirà una sintesi di questa concezione. «Nell’eco-
nomia cristiana [invece, prosegue Wunenburger13] Dio, creatore increato del
mondo, s’incarna egli stesso nel Figlio e genera una nuova immagine vivente di
sé». Cristo è l’immagine visibile del Dio invisibile che in lui si è incarnato. «La
teologia cristiana ha quindi optato per una superiorità del concetto di filia-
zione su quello di imitazione, al punto che per Sant’Agostino la vera immagi-
ne, ossia la più profonda somiglianza, si confonde con l’immagine
dell’incarnazione cristica: “Ogni immagine —dice Sant’Agostino— è simile a
ciò di cui è immagine; tuttavia, tutto ciò che è simile a qualcuno non ne è
anche l’immagine; per esempio, in uno specchio o in un dipinto le immagini
in quanto tali saranno pure simili, e però se qualcuno non è nato da un altro,
nessuno di loro può essere designato come immagine dell’altro. Infatti c’è
immagine solo quando c’è discendenza ‘espressiva’ da qualcuno”».14
La preponderanza di fonti di parte vittoriosa, cioè iconofila, deprime l’im-
portanza che ebbero anche presso molti scrittori cristiani fino al VI secolo e
oltre le tesi iconoclaste, culminate nel precedente Concilio di Hieria (754).
Lì, a Hieria, si teorizzò l’impossibilità teologica di raffigurare Cristo senza tra-
dire il dogma calcedoniano della perfetta unione in una sola ipostasi della natu-
ra umana e di quella divina: la vera immagine deve essere consustanziale al
modello. L’unica vera icona di Cristo è l’Eucarestia.15 E «non ci son santi».
13. Ivi, p. 151.
14. Ivi, p. 154. Per questa citazione da Agostino Wunenburger rinvia a Robert JAVELET, Image
et rassemblance au XII.e siècle de Saint Anselme à Alain de Lille, Strasbourg: Universitè de
Strasburg, 1967, p. 56. V. anche Maurizio Bettini, Tra Plinio e Sant’Agostino: Francesco
Petrarca sulle arti liberali, cit., p. 234.
15. Ivi, p. 175.
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Al Concilio niceno secondo si rispose (e i toni accesi, come si è letto, dico-
no della consapevolezza di un destino storico) agli iconoclasti che «l’immagi-
ne di Cristo è in rapporto con la persona secondo il nome, e non secondo la
sostanza: l’icona non è il Cristo, ma lo rappresenta sulla base della verità sto-
rica dell’Incarnazione».16 Il più strenuo difensore delle immagini, Giovanni
Damasceno (675-749) le difende con l’argomento della sola Incarnazione:
«E’ impossibile rappresentare in immagini ciò che è incorporeo, privo di forma,
invisibile, e neppure circoscritto… E’ da Dio fatto carne, veduto sulla terra in
carne e ossa e vissuto tra gli uomini con la sua ineffabile bontà, è dal Dio che
ha assunto la natura, lo spessore, la forma e il colore della carne, è da lui che noi
ricaviamo un’immagine».17 Spiega definitivamente Jean-Luc Marion:
L’incarnazione che esprime la persona di Cristo e la natura divina non pro-
lunga la presenza di tale natura se non nell’Eucarestia, in cui non interviene
alcun volto; specularmente, essa legittima l’immagine-icona, volto perpetuo
di Cristo, senza che vi intervenga sacralmente la natura divina.18
L’icona fonda la giustificazione del suo statuto teologico sull’hypostasis: Dio
vi è venerato (non adorato) per presenza ipostatica, non per presenza della
natura divina come nell’Eucarestia.
L’immagine acheropita, invece, si promuove proprio come una nuova cri-
stofania e come tale miracolosa e salvifica. Per tornare al vecchierel: non si dice,
nel sonetto, perché si dà per scontato, che scopo del suo itinerario verso la con-
templazione dell’icona acheropita, sia la Salvezza. Mentre per Petrarca… Se si
occupasse di tali questioni, il vecchierel sottoscriverebbe le considerazioni di
von Schönborn: «L’icona acheiropoietica costituisce per così dire il luogo-
tenente, il tenente-luogo dell’Uomo definitivo, di quest’uomo a venire, ma
attesta al tempo stesso, con la propria presenza e il proprio realismo, che quest’
Uomo definitivo è già venuto, si è già reso visibile in un volto umano».19
E Petrarca…? La soggettività moderna ha altre gatte da pelare.
Icone su e giù per il Mediterraneo.
Due icone concorrenti, nei due sensi della parola, si aggirano nel Mediterraneo
e finiscono per sovrapporsi nel comune statuto che le lega: la Veronica in San
Pietro e il Mandylion di Edessa. Prevarrà la prima. La Vera Icon, come suona
con splendido slogan da autentici «creativi» la pseudorietimologizzazione medie-
vale (probabilmente Veronica deriva dal nome greco Berenice, Bernìke o Phe-
16. Ivi, p. 181.
17. Giovanni DAMASCENO, Discorso apologetico, cit. da Jean-Jacques WUNEBURGER, op. cit., p. 222.
18. Jean-Luc MARION, Le prototype de l’image, in François Boespflug e Vladimir Lossky (a cura
di), Nicée II, Paris: Cerf, 1987, p. 462 (cit. da WUNENBURGER, op. cit., p. 216).
19. Christian VON SCHÖNBORN, Les icones qui ne sont pas faites de main d’homme, «Image et
signification», Paris: La Documentation Française, 1983, p. 211 (cit. da Wunenburger, op.
cit., p. 219).
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renìke, «portatrice di vittoria»).20 Ma è la prima quella che racchiude una più
antica storia esemplare da cui la seconda poi prende slancio.21 Tutte le innu-
merevoli riproduzioni e «parafrasi» del Mandylion si rifanno a un originale che
non era propriamente una icona ma un panno.22
Dentro la plurima diegesi23 che l’accompagna e spesso viene rinarrata figu-
rativamente mediante formelle o altro, si potrebbe scegliere il seguente rac-
conto come il più ricco di implicazioni apologetiche e didascaliche.
Malato di lebbra e prostrato nel proprio letto il re Abgar di Edessa, non
potendo raggiungere con le sue gambe Gesù, invia al Salvatore il messaggero
Anania. Anania è anche un pittore e arrivato davanti a Gesù tenta di rappre-
sentarne il volto con i pennelli. Invano. Non può dipingerlo e, nel suo tenta-
tivo di riproduzione mimetica, fallisce. Impietosito, Gesù si fa portare dell’acqua
da un servo, lava il proprio viso e mentre lo asciuga lascia per miracolo l’im-
magine del volto sul telo. Questa immagine-reliquia giunge al re Abgar e lo
guarisce. Il re si converte al cristianesimo. Accanto a questo episodio fonda-
mentale ce ne sono altri che raccontano la genesi delle «reliquie per contatto».
Nessuna leggenda è più sinteticamente apologetica di questa in fatto di teore-
si sull’immagine sacra. L’icona traccia intorno a sé una linea netta di confine sta-
bilita dal limite del pittore Anania, reso impotente di fronte al divino, inutili
i suoi pennelli. L’icona è sacra per contatto con il divino, «è» il divino, volto
divino essa medesima. Il carattere acheiropoietico sospende ogni eventuale
accusa di iconodulia. Motivo comune a molti racconti sulle icone, il fallimento
del pittore mette ulteriormente al riparo.24 D’altra parte l’assenza di mano
umana garantisce all’opera la qualità della reliquia e dunque la possibilità di
riprodursi all’infinito per contatto (anche tra materiali diversi: dal panno alla
ceramica):25 così si ribadiva l’indipendenza dalla materia.
20. Mi valgo dei contributi inclusi in Giovanni MORELLO e Gerhard WOLF (a cura di), Il volto di
Cristo, a cura di, (Catalogo della mostra «Il volto di Cristo», Roma, Palazzo delle esposizioni 9
dic. 2000-16 aprile 2001), Milano: Electa, 2000; e di quelli contenuti in Mandylion. Intorno
al Sacro Volto, da Bisanzio a Genova, a cura di Gerhard Wolf, Colette Dufour Bozzo, Anna
Rosa Calderoni Masetti, (Catalogo della mostra «Mandylion. Intorno al “Sacro Volto” da
Bisanzio a Genova», Genova 18-aprile-18 luglio 2004), Milano: Skira, 2004; e di Hans BEL-
TING, Il culto delle immagini. Storia dell’icona dall’età imperiale al tardo Medioevo, Roma: Caroc-
ci, 2001. Altri studi sono cit. da Rosanna BETTARINI, ediz. cit., p. 74. E da Silvia CHESSA, Il
profumo del sacro nel Canzoniere di Petrarca, Firenze: Società Editrice Fiorentina, 2005, p. 45.
21. Altra, non meno complessa, è la vicenda materiale: «Il mandylion fu trafugato dopo il 1204
o fu distrutto a Parigi? Oggi si trova a Roma o a Genova? La Veronica è sparita a Roma
all’inizio del Cinquecento, o fu venduta all’incanto dai soldati di Carlo V dopo il sacco del
1527?»: Gerhard WOLF, Dal volto all’immagine, dall’immagine al volto, in AA.VV., Il volto
di Cristo, cit., p. 20.
22. «L’icona non può essere definita esclusivamente come pittura su tavola. Essa non rappre-
senta una tecnica pittorica, ma un concetto di immagine destinata alla venerazione»: Hans
BELTING. Il culto dell’immagine, cit., p. 47.
23. Herbert L. Kessler, Il mandylion, in AA.VV., Il volto di Cristo, cit., p. 67.
24. Michele BACCI, La fisionomia di Cristo nelle testimonianze letterarie del Medioevo, in AA.VV.,
Il volto di Cristo, cit., p. 33.
25. Si vedano gli smalti della cornice eseguita nel XIV secolo per il Mandylion di Genova (Chie-
sa di San Bartolomeo degli Armeni), in cui viene narrata la serie dei miracoli operati dal
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La Veronica. Storia di un successo teomediatico
Non dissimile, almeno nel nucleo funzionale, la storia della Veronica. Nome che
designa sia il sudario di San Pietro sia la proprietaria originaria, la (apocrifa)
Santa Veronica,26 la cui più antica fonte risale al X secolo. Il primo autore a testi-
moniare la fortunatissima etimologia di Veronica come «vera icona, id est, imago
vera» è Gervasio di Tilbury un pellegrino inglese diretto a Roma nel 1200 ca.,
nei suoi Otia Imperialia, dove racconta che Veronica offrì il proprio velo («peplum»)
a Cristo, il quale lo calcò sul viso («impressit») lasciandovi impressa la propria
immagine («imago expressa»).27 Ma le scadenze storiche più importanti, anche
per noi accaniti archeologi di Rvf 16, sono riassumibili in tre «giornate»:
1) la fondazione del culto della Veronica da parte di papa Innocenzo III (1198-
1216), che istituì una processione annuale che voleva essere una comme-
morazione liturgica delle Nozze di Cana durante la festività dell’Epifania.
I pellegrini si avviavano all’incontro con la Veronica come a un rito nuzia-
le. Il vecchierel lascia la famigliola sbigottita per un altro sposalizio tra-
scendente. E Petrarca…
2) la centralità della Veronica nell’anno del Giubileo (1300), quando la facies
di Cristo è la méta ultima dei romei (con anticipazione in Vita Nuova, XL:
«Avvenne, in quel tempo che molta gente va per vedere quella ymagine
benedecta la quale Gesucristo lasciò a.nnoi per exemplo della Sua bellissi-
ma figura, la quale vede la mia donna gloriosamente, che alquanti pere-
grini passavano…») come culmine del processo parallelo di sviluppo del
culto della Veronica insieme con la fissazione del dogma della Transustan-
ziazione (1215) e la introduzione della festa del Corpus Domini (1264).
a) 1337: con la Bolla di Benedetto XI, Benedictus Deus, il concetto di giu-
dizio individuale viene elevato a dottrina della Chiesa. Se il Giudizio
coinvolge il destino del singolo, l’incontro ultimo alla fine della vita e
alla fine dei secoli con il volto di Dio, sarà un evento squisitamente indi-
viduale. Muta quindi il significato dell’esperienza personale davanti
all’immagine: il «vecchierel» viaggia non in comitiva, con un inclusive
tour specializzato, ma solo. E solo arriva davanti alla Veronica, solo pensa
al Volto «ch’ancor lassù nel ciel vedere spera». Solissimo poi quel poeta
che tenti di doppiarne quell’esperienza altrimenti, con mezzi da laico
pellegrino intellettuale «fai da te».
sacro volto, per esaltare il potere della reliquia: Mandylion. Intorno al Sacro Volto, da Bisan-
zio a Genova, cit.
26. Probabilmente somma di più personaggi femminili, inclusa l’Emorroissa di cui parlano i
Vangeli apocrifi e Mt IX, 20-22; Mc V, 25-34; Lc VIII, 43-48. Cfr. Gerhard WOLF, «Or fu
si fatta la sembianza vostra?» in AA.VV., Il volto di Cristo, cit., p. 103 sgg. A differenza della
tradizione veterotestamentaria e ebraica, prevalentemente «orale», il cristianesimo iconofi-
lo sviluppa pro domo sua il punto centrale del ritratto.
27. Gerhard WOLF, «Or fu si fatta la sembianza vostra?», in AA.VV., Il volto di Cristo, cit., p. 105.
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E il 1337, neanche a ricordarlo, —neanche a farlo apposta per raccordare
le contingenze storiche—, è l’anno attorno al quale la filologia fa confluire Rvf
16, 77, 78.
La soggettività, proposta in termini inauditi in Rvf, e comunemente accre-
ditata con l’attributo di «moderna», passa per tale processo graduale e può allu-
dere, pure, alle progressive modificazioni istituzionali religiose del medioevo.
Farne leva.
Nel momento in cui propone, —mettendo in scena diegeticamente la Vero-
nica e il suo statuto—, la legittimità dell’estrazione dell’idea, dell’immagine
vera, dalla molteplicità dell’esistente, e la coltivazione della medesima, sulla
base di una prassi personale forzata, quasi un «non poterne fare a meno» —
insomma una specie di coonestazione della raffigurazione dell’idea pura nel-
l’intelletto—, Petrarca pone le basi, almeno, per un’autonomia di quella stessa
raffigurazione virtuale. Pone le basi per il ritratto laico moderno:
Il ruolo catalizzatore della vera icona nella nascita del ritratto moderno corri-
sponde al suo ruolo nella devozione individuale, ossia nell’incontro del sin-
golo con la vera immagine di Cristo.28
Ovviamente la nascita del ritratto moderno non è segnata da uno strappo
o dal semplice voltare pagina alla fine del capitolo medievale della storia dell’arte,
presuppone invece una parabola che si spicca dal ruolo e dall’incontro del sin-
golo con la Vera Immagine. Nel caso nostro: indagine e discorso su volto e
ritratto di Laura non possono darsi se non attraverso la connessione con il
lungo discorso e dibattito storico teologico sulla venerazione del volto divino.
Ne va della legittimità dell’oggetto.
Due romei e il sacro come profumo
Prima di affrontare 77 e 78, s’impone la questione: se e in che misura i tre
sonetti si assestino su una linea avanzata rispetto ai millanta riferimenti alle
arti liberali sparsi altrove. O, che è lo stesso quesito rivoltato e allargato a ven-
taglio: se e in che misura la questione del ritratto riproponga la caratterizza-
zione dello status culturale «laico» di Petrarca.
Ma forse c’è un errore originario: non ci eravamo accorti che il Petrarca di
Rvf 16 era in realtà un asceta religioso. E non un’intellettuale lanciato verso
orizzonti inesperiti della cultura più avanzata dell’ homo sapiens sapiens.
Avanza, infatti, chi il «profumo del sacro» lo avverte con narici sensibilis-
sime, sparso come incenso denso in tutto il Canzoniere.29 Il che riapre di colpo
la questione della laicità, anche se —sperabilmente— su un fronte nuovo e
più avanzato.
28. Gerhard WOLF, «Or fu sì fatta la sembianza vostra?», cit., p. 112.
29. Silvia CHESSA, Il profumo del sacro nel Canzoniere di Petrarca, Firenze: Società Editrice Fio-
rentina, 2005.
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Nel corposo volume di Silvia Chessa, densissima e acribica ricognizione
delle fonti patristiche, un intero capitolo è dedicato a Rvf 16.30 Ovvero pure XVI
emanerebbe profumo di sacro, eccome, da tutti i pori del testo.
Non ogni sentenza, nel complesso e ricco discorso, è perspicua: «Facile ed
erronea l’identificazione di forma vera e veronica che calamita sul piano inter-
pretativo quella di Cristo-forma vera e donna amata, ulteriore complicazione del
dotto garbuglio di leggende sulla donna che il tempo ha battezzato Veronica e
la Chiesa latina ha santificato».31 «Identificazione»: da parte di chi e, soprat-
tutto, in che termini?
Vediamo gli assunti. 16 si iscriverebbe nello «spazio teologico» di una «fabu-
la (an historia?) sacra», «La rielaborazione cristologica delle vestigia Laure testi-
monia visibilmente l’approdo sicuro della doppia ricerca, poiché il cielo è la
sede del doppio sole, la donna e Dio: in «Quel sol che mi mostrava il camin
destro», con quel che segue; «forma vera è l’oggetto filosofico e mistico di un’e-
sperienza ripetutamente e ontologicamente fallimentare, non la forma perfet-
ta o un generico eterno femminile, ma l’eterno di Laura. La sua anima»; «e
solo il cantiere aperto dall’esegesi agostiniana permette il recupero della pur
visibilissima sinopia, la sopracitata Fam. II, 9, da cui riverberano serialmente
nel sonetto 16 la gradualità tra materiale e spirituale, la scalarità fra terreno e
celeste, il trinitarismo concettuale applicati a Roma», etc., etc.32
Iniziamo dal fondo. La Fam. II, 9 è un sunto delle «dolcezze» proprie del
cristiano: «quam dulce tamen est cristiano animo urbem cernere celi instar in ter-
ris», e poi «videre verendam populis Salvatoris imaginem et in saxo durissimo eter-
num gentibus adoranda vestigia», con tanto di aggiunte della citazione di Isaia,
«Et venient ad te curvi filii eorum qui humiliaverunt te». Si può sostentere che
il semplice accenno alla «verenda imago Salvatoris» sia panoplia di 16? 16 per
intero, nella sua fulminea complessità? O questa, come altre, è l’occasione pro-
pizia per toccare con mano come Petrarca si valga di fonti culturali quale mate-
riale di nobile edilizia per costruire un altro edificio e andar oltre la loro originaria
struttura culturale, oltrepassarle, in qualche modo concellarle?
Anche sul rimanente del discorso e delle figure petrarchiane Chessa intes-
se una fitta trama di riferimenti biblici e patristici in una pluralità di rivoli
digressivi e di ardite giunture,33 ottenendo una serie di tessere che, alla fine,
riconducono l’esegesi del testo a storia catalogico-citazionale, pronte per esse-
re ricomposte a configurare una storia mistica (inclusa, s’è visto, la forma vera)
e sacrale (fabula sacra).
Sul piano macrotestuale, per di più, si tende a spiegare 16, in linea generale,
con i testi più tardi (Rvf 306, «Quel sol che mi mostrava…», etc.) allorché, «in
30. Ivi, cap. II.
31. Ivi, p. 45. L’ulteriore complicazione del «garbuglio» meriterebbe un tentativo, limpido, di
sbrogliarlo.
32. Ivi, p. 46, 53, 57, 62-63.
33. «Il viator è l’autore, pellegrino, “uomo di pena” ancora in Ungaretti, mortale che strascica
la propria “carcassa / usata dal fango / come una suola / o come un seme / di spinalba” (Pel-
legrinaggio)»: ivi, p. 70.
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coda al Canzoniere Laura opera di sua mano una riCreazione mirata alla com-
prensione, alla gratitudine e all’ossequio per l’atto gratuito, per un altro sacro
vestigio, la prima impronta, quella divina che rende molto simili a Sé (Gn I
26-27, V i, IX 6, Sap II 23, Sir XVII 1, Col III 10)», con citazioni di 360, 127-
30; allorquando emergerebbe, insomma, la «cristica umanità di Laura».34 «In
altrui» sarebbe allora riconducibile alla «vacua pulchritudo corporis», confor-
me al dettato salomonico in chiusa ai Proverbia, «fallax gratia et vana est pul-
chritudo» (XXXI 30), citato nel De ignorantia (II 13). Appartiene alla rubrica
dei carnalia, sensibilia, visibilia, temporalia, mentre donna, cioè Domina, sareb-
be il paradigma della distanza e dell’inattingibilità, il contraltare del Dominus
oggetto della quête, scopo dell’itinerarium mentis e complemento naturale della
visio dei, teste la prima terzina di Volo con l’ali de’ pensieri al cielo (Rvf 362, 9-
11).35 Dunque, sempre per via di incroci vettoriali di citazioni (e sempre con
i Fragmenta a più alto ordinale), la quête del romeo e quella del poeta vengo-
no a convergere in un unico traguardo religioso e mistico, coppia di figurine
sacre sovrapposte fino alla coincidenza.36
Da tale dissolvenza incrociata, fondu dei ritratti dei due personaggi final-
mente gemellati in un unico pellegrinaggio, si deduce la conclusione che attie-
ne al maggiore, il Soggetto in causa: «Il possesso di Dio risponde a un eros che
palpita e la tentazione al trascendente non è solo un’inquitudine psicologica e
gnoseologica, è un’angoscia radicale che si placa solo in Dio: finché non si rag-
giunge l’oggetto della ricerca, il cuore è agostinianamente inquietus, e l’in-
quietudo è la sua infelicità. Così Petrarca confessa il dolore di un iterato e
angoscioso vano sforzo per corporalia ad incorporalia nel ricordo parallelo della
passione cristiana e della sua non meno dolorosa metafora erotica. Ma la simi-
litudine non quadra al Tassoni, al Muratori, al De Sanctis: il rapporto fra i due
termini della comparatio, falso nodo della questione, si trasforma in un laccio
esegetico che intrappola illustri esponenti della nuova e ben armata militia
Petrarce». Nessuno si sarebbe accorto, insomma, dell’anagoge.37 E l’eros è bel-
l’e asservito alla mistica.
Se così stanno le cose, l’ermeneutica di matrice mistica (ma che significa
«ricordo […] della sua non meno dolorosa metafora erotica»? Riduzionismo
34. Ivi, p. 57.
35. Ivi, p. 66.
36. Da una parte la vicenda del vecchierel è psicologizzata fino ad approssimarlo alla configu-
razione antropologica in questione nei Rvf: «la senilità fisica […] è la veste del vetus homo,
il peccatore paolino e agostiniano che tenta di emendare il “giovanile errore” (Rvf 1, 3),
anch’esso agostiniano». Dall’altra l’itinerario del Petrarca pare ricalcare passo passo le orme
del romeo come fossero davvero compagni di un unico viaggio. Ivi, p. 68. Con cit. di Lc
IX 61-62, «in cui l’evangelista offre il destro alla “stigmatizzazione” dello sguardo rivolto
indietro al peccato, al mondo e agli affetti familiari» [Ivi, p. 71; ma dove è rimarcato espli-
citamente, in XVI, che il romeo parta per purificare i suoi peccati?]. Fessus, inscius, occupa-
tus è il peccatore Petrarca (De otio I, p. 570), lo straniero che desidera compiere l’ultimo
tratto della propria vita mortale e riposare la propria stanchezza esistenziale a Roma (Fam.
XV 87 e XXIII 9 1).
37. Ivi, p. 73.
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sbrigativo delle valenze anche culturali e letterarie dell’erotismo? Negazione
della capacità di Petrarca di valersi dell’ossessione erotica per far progredire il
discorso fino all’estremo storico possibile?), l’interpretazione non sarà poi tanto
distante da quelle analoghe similari, che so, da quella «ascetistiche» di Barbe-
ri Squarotti, già confutata definitivamente da Fenzi,38 che individua anche in
Petrarca, come nel romeo, lo sforzo di un itinerario ascetico ad Deum.39
Al di là dei possibili romanzi religiosi citazionali, più importante è la que-
stione della resa finale di «forma vera». «Vera» equivale a «reale», quella vostra,
di voi, donna lontana? O quella ultraterrena? E in che senso: «anima» o «idea»?
Chessa sostiene, —s’è visto— l’equazione forma = anima.40 Ma nel finale appe-
na citato del suo capitolo ad hoc, pare alludere a un diverso rapporto tra i due
termini, «falso nodo della questione», che avrebbe ingannato generazioni di
esegeti. Dunque, diversa semantica per annullare tutto in una identificazione?
Eppure se la forma vera è res intelligibilis, come concludono in tandem Bet-
tarini e Chessa su XVI,41 —res intelligibilis in opposizione a imago, l’intelligi-
bile eterno si dà proprio come forma, species, idea dentro l’impresa «non nuova
per Agostino di vestire il platonismo di cristianesimo»—,42 la res intelligibilis può
ben vantare uno statuto riconducibile al paradigma squisitamente visivo.
«Anima» sarà piuttosto eidon.
Del resto che la forma vera racchiuda in sintesi la virtuale esperienza otti-
ca, sia pure di un occhio della mente (frustrata), o dell’anima (un bel giorno),
si evince pressoché lapalissianamente dal parallelo con l’icona della Veronica,
che è appunto un dipinto, agognato dalle masse dei pellegrini che intendono
esperirlo innanzitutto con l’occhio, teste sempre Dante («Or fu sì fatta la sem-
bianza vostra?»). E poi: perché mai il Soggetto, dopo aver contemplato il romeo
che contempla la Veronica, dovrebbe cercare l’invisibilium eterno, e non inve-
ce una res, un’idea potenzialmente visibile?
Nello slancio ansioso, nello sforzo, costante in Rvf, di astrarre per via di
pensiero raffigurante (e prendiamo pure CCCXIX, 9-14: «Ma la forma miglior,
che vive anchora, / et vivrà sempre, su ne l’alto cielo, / di sue bellezze ognor
più m’innamora; / et vo, sol in pensar, cangiando il pelo, / qual ella è oggi, e
‘n qual parte dimora, / qual a vedere ilo suo leggiadro velo» (corsivo mio), sta
la novità. La novità sta, appunto, nello sforzo del pensiero puro immaginante:
nella concentrazione del «disegnare con la mente».
38. Enrico FENZI, Note petrarchesche: Rvf 16, cit., p. 19.
39. Giorgio BARBERI SquarOtti, Il vecchio romeo: Petrarca, 16, «Critica letteraria», xxii, 1994,
p. 43-52.
40. Ivi, 57 e n., 58-60.
41. Francesco PETRARCA, Canzoniere Rerum vulgarium fragmenta, a cura di Rosanna BETTARINI,
cit.: «La forma vera, più che la “platonica essenza della donna” (Velli), è la res intelligibilis,
l’anima che “sine ulla dissimilitudine” s’identifica con Dio» (p. 75, citando Chessa; e v. p.
70-71). E cfr. poi il commento a Rvf 129, 72, 126, 60.
42. O non sarà meglio invertire i termini e parlare di cristianesimo vestito di platonismo? Sul
platonismo di p. non c’è spazio qui per riflettere; si rinvia, intanto, a Enrico FENZI, Plato-
ne, Agostino, Petrarca, in Saggi petrarcheschi, cit., p. 519-551.
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Perché novità c’è.
La poesia —non solo 16— non può ricondursi alla somma delle sue fonti
(probabili, possibili, e magari —almeno quantitativamente— impossibili).
Altrimenti l’intero Canzoniere apparirà solo come una sintesi, sia pure costi-
tuita di mirabili incastri e incastonature da un prodigioso cesellatore della
cultrua universale, di sintagmi, sentenze, definizioni e precettistica dei santi
maestri, già del resto reperibile nella trattatistica in prosa del medesimo auto-
re. Al contrario, il genere stesso, la poetica del fragmentum, il «frammento
poetico», insomma la lirica, e la formula metrico-retorica dei singoli com-
ponimenti —non esclusa la stilizzazione, come qui, quella del romeo, per-
sonaggio non psicologizzabile— con l’ autorizzazione di un retaggio ormai
secolare, garantisce la fondamentale libertà di andare oltre i sacri testi di rife-
rimento, classici o cristiani. Di bruciarli nell’esatto momento in cui li si adi-
bisce.
Prova prima e ultima si può reperire puntualmente nei nostri 16 (e nei
gemellati 77, 78) in cui è ben difficile, stando alla lettera del dettato, cogliere
la pur minima concessione al rilievo della questione morale (la peccaminosità
del desiderio che insegue il volto e la pulchritudo di Laura in raffigurazione
mentale o in rappresentazione figurale concreta), laddove i trattatelli di un
Petrarca che non è uguale a se stesso, assorbono e rinviano in pieno le discus-
sioni etiche pregresse. Perciò Canzoniere, sì, per riconoscimento universale di
paradigma lirico. Rvf, certo, per precisa e sottile avvertenza del Soggetto mede-
simo che si riconosce pure nella struttura dell’oggetto poetico e in essa giusti-
fica la forza della sua recherche. Non «Novus liber confessionum», cioè trattato
autobiografico-morale ideologico, parabola progressiva di romeo unidimen-
sionale.43
Rvf 77
Nella parafrasi che offriamo in nota44 si sottinende che la congiunzione «Ma»,
avversativa e argomentativa, racchiude in sintesi: ma la questione non è quel-
43. La definizione è di CHESSA, op. cit., p. 58; appoggiata a De otio II, p. 802, che è un tratta-
tello, per l’appunto.
44. Anche se Policleto e gli altri (artisti) che ebbero rinomanza in quell’arte (figurativa, della
rappresentazione del corpo umano), gareggiando tra loro, fissassero tutti assieme lo sguar-
do attento per mille anni di seguito (sul volto di Laura, o meglio: sull’idea intelleggibile
della bellezza del suo volto), non vedrebbero che una parte minore della bellezza che ha
preso possesso del (conquistato e vinto il) mio cuore. Ma certamente il mio Simone (mio
amico; e artista da me eletto) fu in paradiso da dove questa nobile donna proviene diretta-
mente. Lassù (in paradiso) (Simone) la vide e ne fece il ritratto su pergamena per poter
testimoniare qua giù (in terra) della bellezza del suo viso. L’esecuzione dell’opera figurativa
(il ritratto) fu davvero di quelle che si possono concepire in cielo, non (qui in terra) tra noi
(mortali), dove il corpo fa schermo all’anima. Fu un atto di cortesia (di generosità) ritrar-
la (e donarmi l’opera); né (Simone) avrebbe potuto eseguire (il ritratto) dopo che fu ridisceso
giù (in terra) a percepire (la realtà concreta) con il corpo sensibile e dopo che il suo sguar-
do partecipò (di nuovo) delle cose mortali (fisiche, materiche).
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la del raffronto con Policleto, né quella della bellezza in sé o della sola bellez-
za di Laura, piuttosto la questione dell’ attingimento mediante una procedu-
ra straordinaria che ora vi spiego; «ma certo» = ma occorre dire, per spiegare tale
superiorità, che l’esperienza, il procedimento eccezionale esperito da Simone
fu…
Sul piano generale, emergono:
a) il richiamo al confronto con la classicità (Policleto, mitico scultore, lo scul-
tore classico per antonomasia nelle classifiche medievali) non si svolge sul
piano delle procedure tecniche; ciò che li divide sono due diversi approc-
ci visivo-mentali, differenti per livello qualitativo: Policleto potrebbe osser-
vare per mille anni il volto terreno di Laura… Simone ha osservato ben
altro. E altrove.
b) La sottesa superiorità del moderno sull’antico. Simone, che «fa fede quag-
giù del suo bel viso» vince Policleto e gli altri, dunque sarà degno di mag-
giore o almeno ugual fama.
Sul piano dell’esecuzione:
a) L’oggetto non è l’intero corpo, come più spesso nella scultura, ma è il volto
(«bel viso») secondo una tipica moderna identificazione del volto con la
persona che certo affonda le radici anche nella cultura stilnovistica e din-
torni, ma per superarla. Insomma, il volto come sintesi della persona (tipi-
camente occidentale: altre culture —culture «altre»— rivendicano che «il
volto sta in ogni parte del corpo»). Ovviamente il processo ingloba la pas-
sata esperienza epocale per cui il volto di Cristo-Dio rappresenta piena-
mente l’incontro dell’umano con il divino; processo che, una volta laicizzato,
può garantire al viso dell’uomo la conservazione di alcuni attributi di nobiltà
e di qualità assoluti sopra ogni altra figura naturale.
b) Il processo intellettuale presuppone un itinerario dalla terra al cielo e dal
cielo alla terra,45 di cui vedremo fra poco i corollari.
c) Anche se esiste l’enorme precedente di Purgatorio XII, 65-67 «Qual di pen-
nel fu maestro o di stile / che ritraesse l’ombre e’ tratti ch’ivi / mirar farie-
no uno ingegno sottile?», dove «ritrarre» è impiegato proprio in senso
tecnico (o per pennello o per stilo), Petrarca riadibisce puntualmente il ter-
mine nel senso tecnico, e per di più riferito non più a masse e lineamenti
(«ombre» e «tratti» cioè appunto «masse» e «lineamenti generali») colletti-
vi, come Dante, ma a un viso, un volto, ovvero a ciò che solo nel Cinque-
cento si designerà con il deverbale «ritratto». «In carte», ovvero su pergamena
(miniata) (Purg XI, 82: «Frate, più ridon le carte / che pennelleggia Fran-
co Bolognese»). «Carte» vale anche, si sa, per «scrittura su carta» (perga-
mena), ovvero per antonomasia interna, «i versi» («Però mi dice il cor ch’io
in carte scriva / cosa, onde ‘l vostro nome in pregio saglia», 104, 5-6). Paral-
45. Ancora, almeno, 61, 12; 67, 4 critica.
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lelamente «stile» (78): «Quando giunse a Simon l’alto concetto / ch’ a mio
nome gli pose in man lo stile», «verghetta di piombo e stagno o d’argento
per disegnare», ma pure «né col mio stile il suo bel viso incarno» (308, 8),
insomma il «vario stile» di Rvf 1, stilistica come realizzazione tematica e
morale delle Rime, scrittura in versi con i suoi timbri e toni. Infine: somma
di tecnicismi ambivalenti, e per la scrittura e per la pittura. Coonestazione
letteraria intralinguistica della terminologia tecnica. A conferma che anche
nella strumentazione può sussistere equivalenza tra arte liberale (pittura) e
poesia. Nel regno di Amore, s’intende. Nonché di amicizia («il mio
Simon»).46
d) «Cortesia fé» pare la variazione figurale di «Simon Fecit». Qui il soggetto per
metonimia allegorizzata è l’ atto di «liberalità», atto di nobile generosità
che investe anche il manufatto.
Come si realizzò la metonimia? Eseguendo e regalando il ritratto, ma anche
percorrendo l’itinerario dal terreno al superno, comunque un atto eminente-
mente libero, non necessario com’è —invece— il miracolo teologico che giu-
stifica l’icona. Simone non trascina dolorosamente il suo fianco fino a Roma,
balza agilmente in Paradiso perché ha portato fino a compimento, dentro la
mimesi artistica, quel percorso teorico che il poeta era riuscito in un lampo,
in via propedeutica e precorritrice, a sintetizzare in terra e nella mente quan-
do aveva desunto dalle varie forme terrene donnesche la vera forma dell’unica
sua donna. Se la provenienza paradisiaca di Laura («onde questa gentil donna
si parte») può essere considerato richiamo stilnovistico strumentale al discor-
so sul procedimento artistico (e la nobiltà della donna gentile si riverbera allo-
ra sul processo di intellettualizzazione delle idee come enti visivi), l’ascesa del
pittore in Paradiso non avrà l’unico scopo di suffragare la sua superiorità in
base al privilegio cristiano sul pagano (Policleto), —una vittoria che risulte-
rebbe pur sempre acquisita per rendita passiva—, ma ancor più laicamente
alluderà al mondo medesimo delle idee, cioè con puntualità alla spiegazione
precisamente neoplatonica, di cui già a suo luogo.
Petrarca discute meno (o quasi per nulla) degli aspetti del ritratto che del
suo statuto dentro la riflessione implicita sulla verità dell’immagine, cioè del-
l’eidon.
46. Altrove p. usa altri tecnicismi. Ma significativamente in 77, 78 solo quelli bivalenti, pro-
nubi per pittura e poesia. Per spiegare in che consista la somiglianza fra padre e figlio, nella
Fam. XXIII, 19.11 Petrarca parla di «un certo adombramento, quello che i nostri pittori
chiamano “aria” [aer] ed è visibile soprattutto negli occhi e nel viso»; un termine effettiva-
mente in uso nella pittura (Maurizio BETTINI, op. cit., p. 235-236). «[aer] è voce di lessico
tecnico, in due accezioni che possono fondersi: il quid individuale d’uno stile e l’espres-
sione di volti dipinti o scolpiti […]. La seconda accezione —l’“aria delle teste” o del “viso”—
è endemica in Vasari: Petrarca la riconduce al gergo dei pittori trecenteschi: ed è notevole,
credo, che da lì filtri nel lessico distillatissimo del canzoniere —“quell’aria dolce del bel viso
adorno” (122,13)— e quindi nella nostra lingua».(Maria Monica DONATO, op. cit., p. 444.
Più volte utilizzò «penicillus» «pennello».
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L’intellettuale-poeta «inesistente come critico d’arte» (secondo Contini; di
contro al Dante fieramente tassonomico dei grandi nomi di artisti, che inau-
gura la critica d’arte, secondo Longhi)47 fuori del Canzoniere avalla la possibi-
lità e legittimità di una storia dell’arte,48 rifiutando però ancora una volta la
pura teoresi compatta, e dentro il Canzoniere si propone come teorico affabu-
lante, in versi di omaggio, del processo di mimesis: premessa storica e feno-
menologica (16), percorso e risultati (77), effetti (78) dell’ iter mimetico. Porta
così in avanti il processo di identificazione tra «ideazione» ed «esecuzione» che
sancisce il passaggio tra medioevo (nell’icona la concezione ideativa era appan-
naggio dei santi padri, la mera realizzazione materiale degli artefici) e età moder-
na. Né accenna a questioni di abilità tecnica, di mimesi «realistica», di
«verosimiglianza». Punta a esaltare la performance dell’artista che pertiene a
una ascesi intellettuale che ha del miracoloso.
Dà risposta alla domanda di 159, 1-3: «In qual parte del ciel, in quale ydea
/ era l’exempio, onde Natura tolse / quel bel viso leggiadro, in ch’ella volse /
mostrar qua giù quanto lassù potea?»
A rigore Simone (l’Arte) segue passo passo la Natura, cioè l’ordinamento
cosmologico. E attinge, sì, finalmente, la parte più nobile del Cielo in cui sta
un simile modello. D’altra parte: assistiamo passo passo al progressivo scambio
tra «produttore» e «fruitore».
Dal produttore al consumatore
Anche il rapporto visibilità/invisibilità che era alla radice delle discussioni teo-
logiche filoclastiche o iconoclastiche sulla rappresentabilità del volto di Dio,
per cui il volto umano di Cristo, per i filoclasti, rinviava all’invisibilità di Dio
nel momento stesso che ne realizzava la visibilità grazie alla doppia natura cri-
stologica, qui viene declinato —ancora neoplatonicamente— sul piano delle
forme impure terrene («membra», «velo», «caldo et gielo», «del mortal senti-
ron») e forme pure iperuraniche (il paradiso delle idee, comprese quella della
beltà del volto di Laura). Per cui se nella storia profilata dal Canzoniere la Laura
paradisiaca di Simone entra in gioco puntualmente proprio dopo la «svolta
spiritualizzante»49 delle canzoni 70-73 (che tre di loro siano le cantilene ocu-
lorum farà al caso nostro, ossia rimarcherà l’approfondimento del significato
dello sguardo applicato infine alla sua arte specifica come al suo traguardo e
svelamento finalmente attuato), la «spiritualizzazione» di Laura sarà funzione
della possibilità di giustificare il ritratto e preservarlo da ogni accusa di discen-
dere da una peccaminosa e pervertita cupiditas videndi. (Verba videndi: «vedrian»,
«la vide», «occhi suoi»). E ciò proprio in quanto la cupiditas è sublimata e col-
47. Gianfranco CONTINI, Petrarca e le arti, cit., p. 117. Roberto LONGHI, Proposte per una cri-
tica d’arte, «Paragone», I, 1950, ora in Id., Critica d’arte e buon governo 1938-1969, Firen-
ze, 1985, p. 11.
48. Maria Monica DONATO, op. cit., p. 436.
49. Marco SANTAGATA, ediz. cit., p. 401.
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locata nel luogo supremo, il paradiso delle forme pure e degli archetipi voluti
da Dio. Il superamento della cupiditas determina la fondazione del ritratto.
Non la sparizione dell’immagine ma il suo rilancio in un nuovo e più alto e
nobile istituto.
La deduzione che Laura possa rappresentare l’immagine della bellezza non
meno che la bellezza (quanto confessabile?)dell’immagine (ma non l’idea della
bellezza in sé, andrà ancora precisato) sottostà alla condizione che questa bel-
lezza risulti giustificabile dall’esperienza del processo di astrazione intellettua-
le che porta ad attingere alle idee pure create da Dio; o almeno con essa
spiegabile. In fondo, come dicevamo, il processo è il medesimo che in «Move-
si il vecchierel»; solo che in Rvf 77 la realizzazione non è puramente mentale,
ma finalizzata alla pratica figurativa e alla sua spiegazione per linee generali
teoriche calate in un’ipotesi di descrizione progettuale («Ma certo il mio Simon
fu in paradiso…»), che ha insieme del paradossale, sul piano della verosimi-
glianza, ma del postulato su quello dell’assunzione di una precisa prospettiva
filosofica.
Se l’icona ingaggiava immediatamente in una discussione teologica e fisi-
ca, sul piano cioè —per riassumerlo con una sinestesia— della possibilità di
toccare il divino nell’immagine (di fatto le icone erano spesso sottoposte alla
mano trepida o irosa dei fedeli che la consumavano), la questione ora è spo-
stata sul piano gnoseologico e ontologico-estetico, a voler conferire terminologia
filosofica a un discorso in versi che non vuole adottarla, pur mantenendosi sul
tracciato con più coerenza e precisione di quel che ci si poteva attendere.
Il committente
Sull’altro versante, quello strettamente attinente all’arte liberale, assistiamo al
progressivo scambio comunicativo e all’aggiustamento storico dei ruoli tra
«produttore/creatore» e «fruitore». Con due portati epocali:
a) Poiché, innanzitutto, al creativismo platonico andrà pure fatto carico di
riconoscere e assumere l’idea di auctor (riconosciuto dunque non solo per
via analogica, cioè per comparazione con il Poeta) nella misura in cui si
riconosce saldamente al facitore, all’artifex, l’ ingenium. Ecco, precisa-
mente: la detenzione dell’ars o ingenium: «Ingenium […] que forma est
anime unde opera hec que laudamus ac miramur velut e fonte procedunt»
(A Guido Sette, Fam. V, 17, 8).50
Ovvero la concessione di un potere assimilabile a quello di un dio-
demiurgo che crea il mondo a partire dalle idee.
b) Se è vero che fa parte di una concezione moderna dell’arte liberale la discus-
sione sull’arte medesima non più dall’esterno, ovvero sul piano teologico
della liceità o meno dell’immagine, oppure tassonomico, con riguardo
50. Francesco PETRARCA, Le familiari, edizione critica per cura di Vittorio Rossi, Firenze: San-
soni, II, p. 39. Cfr. Maria Monica DONATO, op. cit., p. 440.
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esclusivo alla tassonomia delle arti, ma dentro il processo di realizzazione
del prodotto che non si configura più come mera reduplicazione di un
modello tràdito, piuttosto come concezione e sforzo di «invenzione» per-
sonale del pittore-produttore in quanto artista, qui ci sono tutti gli ingre-
dienti di una simile discussione, che annuncia, direbbe Belting, l’epoca
dell’emancipazione dell’arte:
Nella mediazione estetica [del fenomeno dell’arte moderna rispetto all’icona]
c’è un’altra possibilità dell’uso dell’immagine, su cui l’artista e l’osservatore
s’intendono tra loro. Il soggetto assume il controllo dell’immagine e cerca di
applicare nell’arte la sua comprensione metaforica del mondo. L’immagine,
che d’ora in poi non solo sorge secondo le regole dell’arte ma diventa anche
decifrabile in base ad esse, si offre alla riflessione dell’osservatore. Forma e con-
tenuto cedono il loro senso immediato a quello mediato di un’esperienza este-
tica e di un argomento nascosto.
L’immagine è affidata all’osservatore.51
E la discussione tra i due prosegue, eccome. In 78.
Rvf, 78
Se «l’opera gentile» dell’ultimo sonetto52 s’inscrive per definizione esplicita
ancora nella «cortesia», il discorso piega per altra strada: qui si tratta della cor-
rispondenza tra il soggetto dell’opera (Laura) e il suo ossessionato fruitore che
ne vorrebbe ascoltare la voce dal quadro medesimo mentre «rispond[e] a’ detti
[suoi]», foss’anche per una sola volta di quelle mille ch’ebbe in grazia Pigma-
lione. Qui il desiderio di corrispondenza di amorosi sensi (davvero solo eroti-
ci come vorrebbero alcuni esegeti?) imprime alle definizione del ritratto
un’accelerazione imprevista nella direzione, innanzitutto, dell’appercezione
sensitiva. Non più la sola vista è coinvolta («alto concetto», «però che ‘n vista
si mostra», «aspetto», «l’immagine tua») ma anche —ed in opposizione— l’u-
dito (la «voce», «ragionar co.llei», «ascolte», «risponder», «detti miei»), anche
51. Hans BELTING, op. cit., p. 31.
52. Quando Simone (il «mio Simon» di 77) fu raggiunto dal nobile concepimento dell’idea
che in mia vece (su mia committenza) gli mise in mano il bastoncino (verghetta o matita di
piombo o stagno per disegnare), se alla sua opera nobile (il ritratto, il ritratto di una donna
gentile per beltà) (Simone) avesse conferito insieme con i lineamenti anche voce e capacità
d’intendere, mi avrebbe liberato il cuore di molte (ragioni di) sospiri, (sospiri) che mi fanno
disprezzare ciò che (il ritratto? i desideri sessuali?) gli altri apprezzano: dal momento che la
vista di lei (Laura) si mostra benevolmente modesta e i suoi tratti mi comunicano promesse
di pace (ovvero di esaudimento).
Ma dopo che io prendo a dialogare e a ragionare d’amore con l’immagine di lei, pare
che lei mi stia ad ascoltare con molta benevolenza, se non che non può rispondere alle paro-
le che io pronuncio. O Pigmalione, quanto ti devi considerare soddisfatto della statua che
scolpisti, se riuscisti a ottenere da lei mille volte ciò che io una sola (volta) desidererei (ossia
«dimostrazioni d’amore», Leopardi o, visto il contesto, colloqui e ragionamenti orali d’a-
more, voce che esprime e dialoga d’amore).
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se voce e udito sono convocati in assenza, spietata dolorosa assenza commi-
nata da un’impossibilità irrevocabile. Per cui i versi «però che ‘n vista ella si
mostra humile / promettendomi pace ne l’aspetto» ha il senso di un’allargata
quanto sofferta sinestesia agognata quanto irrealizzabile. Possibile solo, even-
tualmente, per intervento di un miracolo divino, come per Pigmalione. Anche
la possibile carica erotica (di cui infra) dal punto di vista della codificazione
empirica del ritratto, avrà la funzione strumentale di esaltare il momento inten-
sissimo del rapporto diretto con l’immagine nella sua concreta appartenenza al
corpo vivo di Laura, al punto che la forza e la qualità del ritratto sono para-
dossalmente indicati da un’assenza, una deficienza.
Rosanna Bettarini: «5-6: m’avrebbe liberato da molti sospiri (cioè dal rim-
pianto che l’immagine non sia la donna vera) che mi fanno apparire di poco
valore quella figura (ciò) che gli altri tengono per cara e preziosa. Vellutello,
Gesualdo e in parte Tassoni riferiscono che…fan a “voce et intellecto”, v. 4; altri
interpreti malamente vedono in “ciò ch’altri à più caro” un’allusione ai desi-
deri sensuali (cosa per altro contraddittoria perché non si vede chi sospiri per
cosa che tiene a vile).»53
E già nel commento a 77: «Con una specie di paradossale sdoppiamento mal
compreso dagli esegeti (LXXVIII 5-6) il contemplante scrive che tanto più
‘cara’, rara e preziosa, è per gli altri la figura di Simone, quanto più a lui è vile,
perché, secondo topoi collaudati, non “ha voce et intellecto” perché non ha
vita e non risponde, come invece è viva e rispondente l’immagine eburnea di
Pigmalione».54
Ma davvero Petrarca può dire, comunque, anche per paradosso, che quel-
la figura, quel ritratto realizzato dal suo Simone Martini, per lui è vile? Che lo
disprezza? E chi sono gli altri che invece lo pregiano? Non era di esclusiva per-
tinenza del beneficato?
Nel quadro dei rapporti tra oralità e scrittura, tra vista e udito: «se gli aves-
se dato con la figura (i tratti visibili) anche la voce e la possibilità di compren-
dere, gli avrebbe liberato il petto di molti sospiri, cioè del rimpianto di non
poter parlare, colloquiare con lei, il quale rimpianto (specifico: esclusivamente
provocato dalla mancanza di reciprocità dialogica, ovvero desiderio di dialoga-
re d’amore con lei) gli fa disprezzare quei desideri meramente sensuali e visivi
(destati dalla cupiditas videndi) che gli altri invece apprezzano. Si tratta, vi voglio
dire, di sospiri per l’assenza di mutua parola di ragionamenti d’amore, non di altro.
53. Francesco PETRARCA, Canzoniere Rerum vulgarium fragmenta, cit., a cura di Rosanna Bet-
tarini, p. 399.
54. Ivi, p. 395. SANTAGATA: «mi avrebbe alleggerito il cuore del peso di molti sospiri, di molta
angoscia» (perché come spiega dopo, la donna ritratta, diversamente da quella reale, sem-
bra umile e benigna); […] Che… vile nel senso che i sospiri, la passione amorosa, gli fanno
disprezzare ciò che più gli altri apprezzano. E’ una formula ambigua, nella quale mi sembrano
predominanti le connotazioni negative […] irricevibile mi sembra la lettura: “i quali sospi-
ri, suscitati da puri e nobili desideri, a me fanno considerare come vile quel che più gli altri
appetiscono, cioè l’appagamento sensuale” (Chiari, ma anche Moschetti, Chiòrboli, Ponchi-
roli e Apollonio-Ferro). Perché p. vorrebbe liberarsi di nobili desideri?» p. 405.
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Due sonetti nella storia dell’arte
La forza di attrazione reciproca dei due sonetti in dittico non dipende, ovvio,
solo dall’unicità dell’interlocutore, implicato in terza persona: e la terza per-
sona rafforza la carica oggettiva delle affermazioni, mentre le riferisce a un più
ampio uditorio, a un pubblico virtuale, senza perdere un’oncia del tono di
commossa riconoscenza personale. Perché evidentemente anche il discorso teo-
rico sulla pittura, —teorico: sempre nel senso che abbiamo premesso—, avan-
za intrecciato anche qui al vissuto esistenziale e, anzi, con un accresciuto tasso
di investimento amoroso e angoscioso da parte di colui che si proclama sem-
pre, ad ogni verso, come unico utente universale, unico coinvolto, oltre che
nella lectio, nella passio.
Insomma, voglio anche dire che il sonetto coinvolge meno la classica discus-
sione tassonomica sulle arti liberali (e la prevalenza della parola sull’immagine
oppure la necessità che la fama degli artisti creatori di opere mute venga innal-
zata dalle opere parlanti degli scrittori, come tutti i commentatori spiegano
nel reparto glossatorio)55 che non il rapporto tra fruizione visiva e fruizione e
godimento olistico dell’opera fatta da mano umana con mente «divina». Alla
da più parti rilevata «freddezza» degli interventi petrarchiani sull’arte sparsi
nelle opere corrisponde qui il calore di un’omaggio e un’apologetica appassio-
nata.
La diatriba tassonomica con le sue consuete implicazioni gerarchiche è
superata anche perché qui non si tratta di una linea con due poli opposti (paro-
la-immagine, scrittura-ritratto) ma di un triangolo ai cui vertici s’inscrivono
oralità, scrittura e pittura, secondo la nuova svolta epistemologica, —già sag-
giata da molti studiosi— che ormai sancisce la divaricazione antropologica tra
ciò che per praticità condensiamo nei termini di «scritto» e «orale». E tutto ciò
nel quadro di un Canzoniere dove la donna, prevalentemente muta, coincide
per sineddoche dominante quasi esclusivamente con il suo sguardo e i suoi
occhi. Se gli occhi separano e intellettualizzano, astraggono il rapporto con
l’oggetto, la parola orale rinvia al contatto fisico del corpo attraverso la voce, che
prima di essere eventualmente pregna di parole «benigne», a livello di signifi-
cato installa un rapporto concreto-sensibile tra i due soggetti.
Con ciò Petrarca, calandola nel pieno dell’esperienza personale, esperienza
di amante che non smette di riflettere sulla fenomenologia del proprio amore,
ed esperienza di poeta che ritrae e discute in versi un ritratto inventando, non
il «ritratto di un dipinto» come vuole Pommier, quanto il ritratto del sogget-
to coinvolto nell’appercezione interessata di un ritratto dipinto.
Se in 77 il ritratto di Simone era spiegato e descritto attraverso l’itinerario
esperienziale dell’artifex, che per ben operare sale in paradiso, in 78 il medesi-
55. «In Petrarca la scrittura non vuole chiose, diversioni, pause illustrative […]per converso, a
più riprese fa intendere che l’immagine, per significare, vuole un supporto verbale» (Moni-
ca 437. Nel 1353, com’è noto, a Milano, di fronte al ritratto di Ambrogio posto accanto
al suo sepolcro, p. dirà: «Manca solo la voce, perché creda di vedere Ambrogio vivo» (Fam.,
XVI, 11) Cfr. Maurizio BETTINI, Francesco Petrarca sulle arti figurative, cit., p. 222-223.
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mo ritratto è spiegato e descritto attraverso la reazione emotiva del lector o spec-
tator. Quasi una catastrofe per eccesso di efficacia.
In grazia della forza incalzante del desiderio —emarginato, invece, in tutti
gli altri luoghi ove si accenna alle arti liberali— lo stereotipo del ritratto cui
manca la parola e l’antica gerarchia che vuole l’imago sottomessa al verbum,
vengono rovesciati. L’opera è nobile. Un Poeta esalta un pittore. L’assenza di
voce è la misura della forza inaudita di coinvolgimento totale del Ritratto, teste
il Committente come protagonista assoluto di un’esperienza da laboratorio.
Presi assieme in binomio, 77 e 78 rinviano allora ai due tratti essenziali del
genere figurativo moderno. Uno, diciamo così, oggettivo, per cui il ritratto è
insieme ritratto ideale —che s’informa cioè a un’idea archetipica astratta— e
ritratto fisico (non ancora fisiognomico) immediatamente riconoscibile nel
modello umano. Che è il dualismo su cui s’incamminerà la storia del ritratto,
coincidenza tra carne visibile e riconoscibile e eidon; e che avrà nel Rinasci-
mento il suo momento d’equilibrio irripetibile e in Panowski il suo maggior
teorico.56 E l’altro a parte subjecti, ossia il senso di mancanza infinita e di distan-
za incommensurabile, di irraggiungibiltà, —una volta abbandonata l’espe-
rienza del contatto diretto con il divino attraverso l’icona che il pellegrino
appercepisce per tutti i pori del suo corpo ben macerato—, in cui l’arte, una
volta fondatasi sulle basi della ragione ottica e del dominio scopico dell’idea-
le e del reale, —umano e naturale—, getta la soggettività moderna.
56. Erwin Panofsky, Idea. Contributo alla storia dell’estetica, Firenze: La Nuova Italia, 1996.
